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De Borges a Borges 
1l0RGE Luis Borges se ha 
E!-' convertido en L'anden 
Terrible de la literatura uni-
versal. Con minuciosidad de 
orfebre va creando su propia 
imagen: un viejo ciego que 
amparado por las sombras 
elogia los beneficios del sis-
tema esclavist a, felicita a dic-
taduras militares e ignora a 
sus colegas contemporáneos. 
Borges ha creado a Borges y 
como ama a su criatura se re-
serva su propiedad exclusiva. 
Es asi como su personaje es 
inutilizable tanto por la dere-
cha como por la izquierda. La 
primera sólo le concede pre-
mios y condecoraciones evi-
tando ser identificada con su 
ideología. (El Partido Conser-
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vador argent ino, del cual es 
afiliado, desautoriza públi. 
camente sus opiniones). La 
segunda, insultos y críticas 
que nada tienen que ver con lo 
Ji terarío. 
Se habla de Borges, pero ¿se le 
lee? Lo cierto es que hoy su 
nombre designa a un universo 
laberíntico. Es común escu· 
char mundo borgiano, de la 
misma manera que dantesco, 
maquiavélico, lorquiano, sá-
dico, kafkiano, y cuando un 
nombre se independiza de 
quien lo sustenta para tomar 
vida y significación propia se 
está en presencia del genio 
original. 
Mientras esto ocurre en el 
mundo de los hombres, un an-
ciano lee en su piso del Barrio 
Norte de Buenos Aires que su 
creación ha llegado a Madrid, 
que se ha autodefinido como 
un escritor del siglo XV, y que 
pronto ha de volver a reunirse 
con su creador. 
El encuentro de lo dos Borges 
ya no nos incumbe, como 
tampoco su fingida ceguera y 
su bastón vacilante. Preferi-
mos introducirnos en la fic-
ción de sus jardines con sen-
deros bifurcados a la bús· 
queda de su incontrable Aleph 
y sus cuchilleros de arrabal. 
Lo otro es cuestión de tiempo, 
como él mismo lo dice: «No 
hay cosa como la muerte para 
mejorar la gente» . • R . L. 
